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Resumen

Si bien la migracién japonesa a Peru dio lugar a la evolucién de nuevos fendmenos culturales y
sociales, también origind posteriores generaciones destinadas a vivir en un contexto
culturalmente ambiguo. En su labor poética, el autor peruano José Watanabe patentiza este
paradigma resultante del proceso de transculturacion. La poesia de este descendiente japonés se
nutre de conceptos arraigados en el haiku a través de los cuales el autor crea una identidad
singular basada en las culturas a las cuales pertenece como nikkei. El presente trabajo intenta
sacar a relucir la influencia del haiku en la obra de Watanabe y su determinante papel en la
construccion de la identidad personal del autor.
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Introduccion

El diverso contexto cultural y social en el que han evolucionado las comunidades
contemporaneas de los descendientes japoneses o nikkei desafia la nocion de una
identidad colectiva de la didspora japonesa. En su busqueda por una identidad
significativa, el descendiente japonés debe negociar la dualidad etno-cultural propia
de la experiencia nikkei dentro de su contexto particular. Este proceso requiere de un
espacio neutro que funcione como lugar de reconciliacién, donde pueda examinar e
interiorizar la contienda psicolégica que pueda surgir al construir su identidad. Este
aspecto se sitia dentro de lo que Homi Bhabha (1994) llama «in-betweenness», es
decir, el estado intermedio o la circunstancia de no pertenecer por completo a ninguno
de los contextos en el que se vive. Para el poeta peruano José Watanabe
(1946-2007), la negociacion de su identidad birracial y bicultural se realiza a través
de sus creaciones liricas, las cuales integran conceptos particulares de la poesia
japonesa del haiku. Gracias a la herencia cultural paterna, lograra un temprano
descubrimiento del haiku, que dejard una huella indeleble en su creatividad poética y
participard en gran medida en la construccion de su identidad personal. El presente
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trabajo propone indagar en la utilizacion del haiku como un mecanismo para la
construccion de una identidad japonés-peruana en la obra del poeta nikkei. En un
primer lugar destacaré la influencia del haiku en el desarrollo literario y personal del
poeta, y seguidamente examinaré la singular incorporacién de elementos originarios
del haiku en su obra.

Contexto biografico

Para comprender el ambiente en el que José Watanabe forma su perspectiva literaria,
es imprescindible tener en cuenta el contexto en el que se desarrolla su infancia.
Nacid de padre inmigrante japonés y madre peruana de origen indigena. Su padre,
Harumi Watanabe (1893-1960), se traslad6 a Pert en 1913 para trabajar de obrero en
los campos de cafia de azlcar en las afueras de la capital, Lima. Las deportaciones
forzadas durante la Segunda Guerra Mundial le obligaron a alejarse de la capital para
refugiarse en el pueblo de Laredo, donde conocié a Paula Vara Soto, con quien
posteriormente se casaria. A pesar de sus raices indigenas, su madre se adapté a las
costumbres japonesas de su esposo, dando primacia en el hogar a la cultura y comida
japonesas. Watanabe afirmo, en relacion a esta aculturacion, durante una entrevista en
2003, que su madre «se japoniz6» y que ademas, espoleaba a sus hijos para que
siguieran las costumbres endogamicas de la comunidad japonesa de Perd.! Harumi,
por su parte, reparando en la importancia del lenguaje al integrarse en una sociedad
nueva, hablaba a su familia exclusivamente en castellano. Queria evitar que sus hijos
experimentaran la discriminacion que él mismo sufria, por lo que hacia hincapié en
que hablaran un espafiol correcto. José naci6 el quinto de once hermanos y fue, quizas,
el gue méas intensamente sintié la influencia de su progenitor. De nifio, José fue el
Gnico de la familia que acompafiaba a su padre durante los paseos diarios por los
alrededores de la hacienda. Watanabe asegura que durante estos paseos no habia
conversacion alguna entre padre e hijo, solo largos silencios contemplativos y explica
que fue durante aquellas ocasiones cuando aprendi6 a observar y cavilar sobre la
naturaleza.

Una vida inspirada en el haiku

El origen de la expresion lirica singular de Watanabe se puede rastrear en la influencia
del haiku que aprendi6 de su padre. Desde su infancia, este se empefiaba en exponer
al pequefio José su pasion por la poesia nipona. En su libro Elogio del refrenamiento,
Watanabe se refiere a aquella experiencia cuando explica:

En medio de los pollos y patos del corral de mi casa, me traducia, entre grandes pausas
reflexivas, esos breves poemas que entonces yo no entendia claramente. Ese fue el
primer lenguaje poético que conoci. (2003, p. 148)

Desde su nifiez, el apasionamiento de su padre por el haiku influird
permanentemente en su perspectiva ideoldgica, tanto en la literatura como en la vida,
pues para Harumi Watanabe no era solamente una expresion poética, sino un
elemento integrante en su vida cotidiana. Watanabe confirma la presencia continua
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del haiku en su infancia cuando asevera: «La lectura de haiku de mi padre fue una
forma de pensar cotidiano» (Tsurumi, p. 154). Watanabe perpetud el embeleso de su
padre por el haiku a través de la avida lectura de los grandes maestros japoneses y la
continua profundizacion del conocimiento concerniente a este estilo Unico de poesia.
Entre los maestros de haiku que mas le influenciaron destaca a Basho (1644-1694),
Buson (1716-1784) y en especial, Issa (1763-1828), cuyo nombre, incluso, reprodujo
en su hija en homenaje al autor. Watanabe se inspir6 de manera tajante en la
utilizacion de las criaturas de la naturaleza como un modo de expresion poética e
introspeccion filoséfica. El haberse criado en una hacienda le facilité el contacto
cotidiano con insectos y con animales tanto domesticados como salvajes, creandose
un respeto profundo en el joven Watanabe hacia las criaturas de la naturaleza.
Posteriormente esta meditacion sobre la naturaleza se convertird en un elemento
primordial en su creacion lirica. Watanabe confirma este apego cuando manifiesta:

En mi pueblo los animales no eran mascotas. Eran como parientes. (...) Uno aprende
cuando nace en un pueblo asi que la aventura de vivir no es mia junto a otros prdjimos
humanos. Estamos en la misma aventura con los animales, hasta con los insectos.?

La obra poética de Watanabe consiste en innumerables ejemplos de poemas
inspirados en los animales, entre los cuales se hallan los siguientes titulos: Los iguana,
El ciervo, La oruga, El gato, La ardilla, La gallina ciega y La ranita. Aprendido de
su mentor Kobayashi lIssa, Watanabe utiliza la expresién lirica para transmitir los
mensajes universales que ofrece la naturaleza al ojo contemplativo.

La adaptacion del haiku en la obra de Watanabe

Su propia experiencia y un amplio conocimiento del haiku, lo condujeron a adoptar
una postura critica hacia los intentos de otros escritores latinoamericanos de
reproducirlo, declarando que no se atienen a los principios fundamentales sobre los
que se basa esta poesia nipona. En su ensayo Haiku y Occidente®, Watanabe afirma
que los intentos de José Juan Tablada (1871-1945), el poeta mexicano que se
proclamo el introductor del haiku al idioma castellano, en realidad no son haiku, sino
metéaforas. Watanabe distingue el haiku de la poesia occidental en la elaboracion del
lenguaje. Lo explica de la manera siguiente:

La poesia occidental, como es obvio, se escribe siguiendo el desarrollo sucesivo del
lenguaje, es decir, yendo de una percepcion a otra, de un verso a otro. Esto es valido
incluso para la poesia surrealista que se despliega con una l6gica de acumulacion
arbitraria. Un poeta de Occidente, en términos generales, concibe un poema a partir de
una idea poética. Sin embargo, debi decir «concibe el comienzo de un poema», porque
casi siempre «su» idea termina siguiendo al lenguaje, entrando en su exigencia. El poeta
finalmente acepta la forma que el lenguaje le impuso, siempre y cuando este no haya
violentado demasiado su canon, su estilo. (p. 2)

El haiku, sin embargo, carece de esta preocupacion por el lenguaje, dando
primacia, en cambio, a la objetividad y a la sencillez. Esta expresidn poética intenta
trasladar objetivamente el rapido abrir y cerrar de un momento revelador en el cual se
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desenmascara la intima naturaleza de las cosas. Esta objetividad exige que el poeta
intervenga lo menos posible, evitando asi la utilizacién de recursos poéticos. Matsuo
Basho, el maximo exponente del género, declara que:

Los versos que algunos componen estan excesivamente elaborados y pierden la
naturalidad que procede del corazén. Lo que viene del corazdn es bueno. No deberiamos
preferir a aquellos que dependen de la retérica. (Cabezas, 1990, p. 109)

José Watanabe confirma la elusiéon de las herramientas literarias en el haiku
cuando proclama:

El haijin sélo quiere correr traslado de su percepcion. Es casi un notario que hace un
apunte objetivo, sumario, lleno de inmediatez y limpio de retérica literaria. No desea
crear, como en Occidente, una realidad de palabras, un objeto verbal [sic].*

Watanabe coincide con Suzuki Daisetsu (1870-1966) quien, en su famoso libro
Zen y la cultura japonesa, se refiere a la elaboracion del idioma que caracteriza la
poesia occidental como «ego» y un intento de auto-adulacién (1958, p. 225). Segun
Watanabe, el haiku esté libre de ego. En Elogio del refrenamiento afirma:

Tebricamente, el haijin, o escritor de haikus, preferiria no tener que escribir su hallazgo
poético. Desearia que todos los hombres estén junto a él y que todos, undnimemente,
tengan la misma instantanea percepcion. Pero estd solo. Entonces, sin afecciones y del
modo maés notarial posible, intenta provocar o reproducir en el lector la experiencia que a
él le fue revelada. (2003, p. 149)

La honda estimacion de la naturaleza es un elemento central en la tradicion del
haiku. A través de la meditacion sobre la belleza objetiva encontrada en los
fendmenos naturales, los poetas intentan sacar a relucir una significacion universal de
la existencia. Esto se presenta mediante la descripcion de una escena que provoca
ciertas emociones sin que estas se expresen directamente. El resultado es la
produccién de imagenes de la realidad sin las cualidades reales que transmiten, por
ejemplo, la fotografia o la pintura. EI maestro Masaoka Shiki (1867-1902)
comprendio la representacion fiel de la naturaleza como «shasei» 0 esbozo de la vida.
Watanabe confirma este concepto en su propia creacion lirica cuando dice «Trato de
hacer que el poema sea casi una historia natural».’

El autor explica que hay tres elementos que constituyen el haiku: 1) el elemento
de lo inesperado, 2) dos elementos contrastantes, 3) la naturaleza, porque segun el
autor nikkei, el haiku no es urbano (Tsurumi, 2012, p. 154). Si bien la obra poética de
Watanabe no atiende a la estructura sildbica de 5-7-5 caracteristica del haiku
tradicional, una gran parte encarna los componentes que él mismo asigna a esta
expresion propia. Estos elementos no son la consecuencia de un intento de imitar la
cultural y conceptualmente singular retérica de Japdn, sino exteriorizaciones del
patrimonio japonés arraigadas hondamente en la conciencia del autor. En gran medida,
la labor poética de Watanabe se caracteriza por el encuentro particular con la
naturaleza. La contemplacion sobre los fendmenos naturales y las bestias, con las
cuales compartimos la aventura de la existencia, se advierten en innumerables obras
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de este autor. Al igual que el haiku, esta cavilacion revela una dosis de sabiduria
significativa para la vida humana. En «La mantis religiosa» Watanabe pone de
manifiesto esta relacion estrecha con la tierra:

Mi mirada cansada retrocedié desde el bosque azulado por el sol
hasta la mantis religiosa que permanecia inmovil 50 cm. de
mis 0jos
Yo estaba tendido sobre las piedras calientes de la orilla del
Chanchamayo
y ella seguia alli, inclinada, las manos contritas,
confiando excesivamente en su imitacién de ramita o palito seco.

Quise atraparla, demostrarle que un ojo siempre nos descubre,
pero se desintegré entre mis dedos como una fina y quebradiza
céscara.

Una enciclopedia casual me explica ahora que yo habia
destruido a un macho
vacio.
La enciclopedia refiere sin asombro que la historia fue asi:
el macho, en su pequefia piedra, cantando y meneandose, llamando hembra
y la hembra ya estaba aparecida a su lado,
acaso demasiado presta
y dispuesta.

Duradero es el coito de las mantis.
En el beso
ella desliza una larga lengua tubular hasta el estémago de él
y por la lengua le gotea una saliva caustica, un &cido,
que va licuéndole los érganos
y el tejido del més distante vericueto interno, mientras le hace
gozo,
y mientras le hace gozo la lengua lo absorbe, repasando
la extrema gota de sustancia del pie o del seso, y el macho
se continlia asi de la suprema esquizofrenia de la cépula
a la muerte
Y ya viéndolo cascara, ella vuela, su lengua otra vez lengtita.

Las enciclopedias no conjeturan. Esta tampoco supone qué Gltima
palabra
queda fija para siempre en la boca abierta y muerta
del macho.
Nosotros no debemos negar la posibilidad de una palabra
de agradecimiento. (2008, pp. 66-67)

Esta obra ejemplifica el espiritu del haiku, en el cual se propone que la poesia ya
estd escrita en la naturaleza esperando que el poeta la recoja. En la entrevista
previamente mencionada, Watanabe declaré que esta labor lirica es la historia objetiva
de un episodio de su vida en el cual la naturaleza le conmovi6é hondamente. Si bien el
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poema comparte varios elementos con la tradicién poética de Japdn, como por
ejemplo la concision del lenguaje, la nitidez y el realismo con el que presenta las
imagenes, evidentes sobre todo en las primeras lineas, es el revelador encuentro con
la naturaleza el que méas lo acerca al momento del haiku. En la primera parte del
poema, la profunda meditacion que ocasiona el hallazgo casual con la mantis, es
representativa de la experiencia del poeta japonés que busca la iluminacion en los
fendmenos naturales. No obstante, las emociones incitadas se quedan escondidas en la
objetividad de la narracidn, distinguiéndose solo la belleza intrinseca de la escena.

La segunda parte del poema sugiere otro principio esencial dentro del mundo del
haiku: el componente docente que se encarna en la naturaleza. ElI maestro Basho
fundamenta esta concepcion cuando alude: «Sobre el pino, aprende del pino; sobre el
junco, aprende del junco» (Hoffmann, 2000, p. 25). Esta nocién se origina en las
ensefianzas del budismo zen, en las cuales se predica que los secretos del universo y
la iluminacién espiritual se manifiestan en los fenémenos naturales. EI gran maestro
budista Deshimaru (1914-1982) lo afirma cuando proclama que el objetivo de la
préctica del zen es convertirse en una montafa o identificarse con una flor (p. 33). La
interpretacion obvia del poema radica en la metafora que representa la copulacién de
las mantis religiosas. Sin embargo, el encuentro con la naturaleza que experimenta
Watanabe revela una significacion mas amplia y més representativa de la poesia de
Japén. Dicha significacion se arraiga en el caparazon del insecto destripado, simbolo
predominante en la tradicion del haiku que, segun la doctrina budista, representa el
continuo renacimiento del alma en distintos cuerpos. Un claro ejemplo es la siguiente
obra escrita en 1753 por el renombrado poeta Fukaku (1661-1753):

Utsu semi wa Vacio caparazén de cigarra:
moto no hadaka ni tal como venimos,
modorikeri regresamos: desnudos (Hoffmann, 2000, p. 138)

En «La mantis religiosa», la imagen de la «quebradiza céscara» del animalito
alude a la ideologia budista que recalca la condicién efimera del cuerpo humano y la
perennidad del espiritu, poniendo de manifiesto a la vez la influencia del pensamiento
nipén en el poeta nikkei.

Con respecto a su propio estilo poético, Watanabe sostiene que no compone haiku,
sino lo que él llama «haiku recreado». «Imitacion de Matsuo Basho» ejemplifica esta
adaptacion singular del haiku japonés. En esta labor, inspirada en el diario de viaje de
Basho llamado Oku no hosomichi, Watanabe compagina haiku y prosa para crear un
esbozo de viaje parecido a los de la afamada obra de Basho. El poema narra la
historia de amor de una pareja joven que huye a la sierra. Alli encuentran hospedaje
en una posada humilde y se quedan embelesados por la naturaleza que les rodea. Al
igual que en la obra maestra de Basho, este poema termina con un haiku que
manifiesta un mensaje universal sobre el amor desenfrenado.

En la cima del risco
retozan el cabrio y su cabra.

Abajo el abismo. (2008, p. 65)
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En este poema, Watanabe ha integrado la experiencia visual y la concisa expresion
poética del haiku japonés y las ha transplantado al ambiente de su tierra natal,
provocando sutilezas e imagenes propias del Perd. De esta manera, Watanabe
perpetla elementos candnicos del patrimonio cultural de su padre y los ha
contextualizado dentro de su cultura peruana, ejemplificando lo que Fernando Ortiz
(1940) denomina la «transculturacion», o el proceso en el cual culturas distintas se
fusionan y como resultado se plasman en fendmenos culturales nuevos.

Por ultimo, vale la pena sefialar el vinculo que pone de manifiesto Watanabe entre
la poesia y la espiritualidad. Para Watanabe, la composicion de poesia no constituye
solo la creacion artistica ni la critica social predicada por la Generacion de los 70,
grupo en el que Watanabe se sitla cronolégicamente en la literatura peruana, sino un
gjercicio espiritual que conduce a la iluminacién. En Elogio del refrenamiento,
Watanabe define el haiku como «un ejercicio de pudor frente al propio
descubrimiento de la belleza» (2003, p. 148). El intimo nexo entre el haiku y zen ha
sido examinado por académicos como R. H. Blyth (1898-1964) y Kawamoto Kaoji
(1939), y también por autoridades del budismo como Suzuki Daisetsu y Taisen
Deshimaru, quienes afirman que los haikus en realidad no son poemas sino breves
sentencias que penetran profundamente en nuestra conciencia y conducen a la
comprension de la verdad (Deshimaru, 1974, pp. 115-116). Watanabe reconoce la
influencia del budismo en su concepto personal sobre la muerte que aprendi6 a través
de la lectura del haiku. En la entrevista anteriormente mencionada, Watanabe declara
gue «la poesia debe servir no para expresar de paso cosas para los otros, yo creo que
en el fondo es la gran preparacién para enfrentar el momento que llaman decisivo y
final».

La poesia como un escenario de formacion de identidad

En un contexto poscolonial, el intercambio fluido de culturas y valores puede
engendrar incongruencias en la visién de la realidad de las culturas a las cuales
pertenece el sujeto. Estas nociones conflictivas de uno mismo son las raices de las
crisis de identidad (Erikson 1980, Ritivoi 2002). Como consecuencia, el sujeto
poscolonial en su busqueda de identidad, debe hallar un espacio neutro en donde
pueda explorar y reconciliar psicolégicamente su posicion en la sociedad. Homi
Bhabha (1994) se refiere a este sitio como «third space», 0 un lugar de inclusivo
intercambio dialéctico que no se limite a la ecuacion binaria del poscolonialismo del
poder hegemonico y el «otro», sino que permita la formacidn de realidades culturales
nuevas. De esta manera la literatura puede servir como lugar en el cual cuestiones
sobre el pasado, traumas presentes, arrepentimientos e identidad puedan exteriorizarse
y problematizarse. Para el sujeto poscolonial, la creacion literaria permite la
examinacion e interrogacion de valores y normas contrarias de distintos contextos
culturales fortaleciendo, a su vez, conocimientos que refuercen la identidad personal y
cultural. Constatando este concepto, Watanabe narra en términos simbélicos la indole
dualista de su identidad personal y cultural a través de su expresion poética singular.
Incorporando conceptos basados en el haiku ambientados en un contexto peruano,
Watanabe perpetla su patrimonio japonés y reivindica los valores y conocimientos
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nipones tradicionales en la lengua castellana, poniendo de manifiesto el proceso de
transculturacion. La fusion de elementos culturales en su obra lirica simboliza su
contienda interna por definirse y por construir una identidad significativa. Para
Watanabe, la creacion poética es un sitio en el cual puede indagar en su posicion
como el «otro» dentro de la sociedad peruana y dejar establecida su identidad como
poeta nikkei. De esta manera, Watanabe se define a través de su poesia y fabrica una
identidad japonesa/peruana que se refleja en el didlogo positivo entre las dos culturas
a las que pertenece como nikkei.

Conclusion

Una gran parte de los primeros aventureros nipones que atravesaron el océano
Pacifico y cuya esperanza de ahorrar un poco de dinero y volver a su patria quedo sin
realizarse, terminaron asentandose permanentemente en paises latinoamericanos,
sembrando las semillas de una cultura capaz de perdurar y adaptarse al inevitable
proceso de mestizaje. Los frutos de esta amalgama, pese a que la mayoria no habla
japonés ni conoce el pais de sus ancestros, perpettan, aunque de forma inconsciente,
elementos del pensamiento y cultura de esta lejana sociedad asiatica. En su libro,
Shinto to wa nanika; shizen no reiseiwo kanjiteikiru (¢ Qué es el sintoismo? vivir el
espiritu de la naturaleza), Toji Kamata (2000) plantea la posibilidad de que la
transmision de cultura comprenda un elemento fisiolégico perpetuado genéticamente
a través de las generaciones y que en el infinito repertorio de genes humanos exista
uno en el cual se quedan grabados los latentes componentes culturales que se
exteriorizan subconscientemente y de manera diferente en cada individuo. Esta teoria,
sea comprobable o no, pone de manifiesto el fendmeno de los nikkei y la perpetuacion
de la memoria cultural y su papel en la formacién de identidad. En un contexto
poscolonial, la tematica de interaccién intercultural desempefian un papel
fundamental en la problematica sobre identidad. A lo largo de las péaginas previas he
demostrado la manera en que Watanabe reivindica la poesia como sitio en donde
elementos contrastantes pueden articularse y negociarse, facilitando la construccion
de una identidad personal relevante que refleje los multitudinarios fendémenos
culturales en los que consiste la sociedad poscolonial.

Notas

1. Entrevista personal a José Watanabe, Lima, Per(, 2003.
2. Ibid.

3. Documento inédito, cortesia del autor, 2003.

4. lbid., p. 2.

5.  Entrevista personal a José Watanabe, Lima, Per(, 2003.
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Abstract

The diverse cultural and social contexts in which contemporary Nikkei communities have
evolved challenge the notion of a collective Japanese diasporic identity. For the Peruvian
Nikkei poet José Watanabe, the negotiation of his bicultural and biracial identity is realized in
his poetic creations which integrate concepts particular to the poetics of Japanese Haiku. This
paper proposes to explore how José Watanabe utilizes haiku as a mechanism to construct a
Japanese-Peruvian identity, firstly, by demonstrating the influence of haiku on the poet’s
literary and personal development, and secondly, by examining his unique incorporation of
haiku elements in his poetry.
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