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El presente libro, escrito por tres académicos de prestigio residentes en Japón, representa 
una aproximación a la figura y a la obra de José Watanabe desde tres perspectivas distintas 
que, con mayor o menor éxito, acaban confluyendo en torno al leitmotiv que se repite a 
lo largo del texto: desmontar la supuesta japonesidad de la obra de este escritor peruano 
de padre japonés. Si hiciéramos una rápida descripción de la organización del libro, 
veríamos que el capítulo de Randy Muth contiene un enfoque de crítica trascendente, 
a partir del campo de estudios del orientalismo y de teorías de la identidad narrativa; 
el análisis de Alfredo López-Pasarín Basabe, por su parte, es puramente inmanente, 
centrado en el texto poético; y finalmente, el capítulo de Shigeko Mato supone una 
especie de compromiso entre ambos a partir de su enfoque dentro de las teorías de la 
recepción lectora.

En la introducción, Muth nos presenta a José Watanabe, persona y autor dentro del 
campo literario del Perú de finales de los años 60 del pasado siglo. El poeta pertenecía 
a una heterogénea Generación del 70 compartiendo con sus contemporáneos reacciones 
políticas frente a la dictadura y un sentimiento de dislocación de sus regiones natales 
tras la llegada a la capital peruana. También nos muestra clara y abiertamente los 
objetivos del libro: estudiar cómo la visión orientalista de Japón por parte de Occidente 
afecta a la crítica literaria sobre la obra de José Watanabe, así como al mismo poeta; y 
demostrar que lo que otorga valor a su poesía no son sus influencias japonesas sino la 
maestría de sus mecanismos retórico-literarios y su capacidad para evocar respuestas 
sensoriales y emocionales. Ya en el primer capítulo del libro, Muth reconoce los orígenes 
orientalizadores de sus propios comienzos académicos, y nos revela su despertar a la 
realidad japonesa, que no coincidía con esos conceptos tan repetidos y aceptados por la 
crítica, que más tienen que ver con una idealizada postura política que con verdaderas 
sensibilidades. A partir de ahí, documenta su particular cruzada contra el esencialismo del 
nihonjinron, contra la influencia del zen en el haiku japonés, y se resiste a aceptar rastros 
de budismo en el mismo Watanabe o en su poesía. Su crítica a la oposición binaria entre 
Japón y el resto del mundo le lleva a analizar la propia actitud esencialista de Watanabe, 
concluyendo que el poeta construyó una identidad japonesa para sí mismo apropiándose 
de estereotipos orientalistas e inspirándose en la memoria de su padre, fallecido cuando 
aquel todavía era muy joven. Para ello, utiliza distintas teorías de la identidad narrativa 
que explican que «los conceptos del yo formados a través de estos diálogos externos 
e internos se forman finalmente en los numerosos actos de narración de experiencias, 
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intenciones, esperanzas, miedos y recuerdos que surgen cuando hablamos de nosotros 
mismos en la vida cotidiana»1 (Muth et al., 2021, p. 9).

Muth presenta numerosos ejemplos donde, tanto Watanabe como distintos críticos 
literarios, se refieren a la cultura japonesa con estereotipos, hecho perfectamente 
reflejado en la afirmación de Watanabe de que «Mi padre era un japonés, como decimos, 
bien japonés, o sea callado y de maneras muy suaves» (Muth et al., 2021, p. 15). En 
otras ocasiones el poeta interpreta en sus poemas el refrenamiento emocional de su padre 
como una forma de dignidad, que les presupone a los japoneses. En ese momento, Muth 
emprende una explicación lingüística del término japonés enryo (遠慮), y rechaza de 
forma tajante cualquier conexión entre el campo semántico de esta palabra japonesa, tan 
usada por los críticos de la obra de Watanabe, y el de la palabra dignidad, concluyendo 
que en Japón enryo es una cuestión de etiqueta, modales. De igual modo, muestra las 
incongruencias orientalistas que aceptan la existencia de los valores del bushido en el 
grueso de la sociedad japonesa, basándose en el origen y la artificiosidad del concepto 
mismo, tal y como lo entendemos en Occidente. También rechaza que la personalidad 
del padre de Watanabe y su posible influencia en él tengan algo que ver con el budismo o 
con el zen. En ese sentido, reconozco los impecables argumentos lógicos y la erudición 
orientalista de Muth, aunque personalmente me resulta difícil establecer una clara 
línea diferenciadora entre lo que suponemos esencialismo japonés orientalizador, y la 
cultura japonesa real —si es que existe—, entendida como valores, visión del mundo, 
comportamientos normativos, rituales, estilos comunicativos, productos culturales, etc., 
en los que la religión, se sea creyente o no, ejerce mucha influencia, a mi juicio.

El capítulo de Muth se cierra con un muy acertado estudio sobre la historia del haiku en 
Occidente y de cómo este ha servido de vehículo orientalista al no reconocer las muchas 
variantes del mismo, incluyendo la urbana, además de ignorar sus orígenes cómicos. 
En el caso de Watanabe, Muth estudia la temprana exposición a los haikus traducidos 
oralmente al español por su padre, además de una ávida lectura de haikus japoneses por 
un Watanabe ya adulto y de las propias teorías que el poeta formula sobre esta forma 
poética, aunque sorprendentemente apenas la llegase a practicar. Para Muth, estas teorías 
sobre el haiku «se convierten en parte integral de su proceso creativo [de Watanabe] y, en 
algunos casos, incluso inspiran nociones esencialistas de la identidad heredadas a través 
de su ascendencia japonesa» (Muth et al., 2021, p. 26), suponiendo nociones abstractas 
y analogías ambiguas que alimentan la sed orientalista de críticos, aunque también 
reconoce que «a partir de sus propias interpretaciones [de Watanabe] de esta forma lírica 
concisa, Watanabe desarrollaría su propio estilo poético centrado en la contemplación de 
la naturaleza» (Muth et al., 2021, p. 26).

El análisis retórico-estilístico de la poesía de José Watanabe por parte de López-Pasarín 
se enmarca dentro de su forma de entender el análisis poético, la cual podemos encontrar 
en su libro Teoría y práctica del análisis de textos poéticos (López-Pasarín, 2016), que 
también tuve la oportunidad de reseñar (ver Arrieta Domínguez, 2017). Para López-
Pasarín, la consistencia del estilo realista de José Watanabe, esto es, el que elimina la 
barrera entre el lenguaje literario y coloquial, no impide que contenga una estrategia 
retórica; y su objetivo es aprehenderla a través del estudio de los procesos semánticos 
conocidos como «imagen» en su poesía, de su uso de métrica y rima, y enfocándose en 
un metapoético tema recurrente: la poesía misma.

López-Pasarín separa claramente el mecanismo literario de la metáfora —dotando 
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a su analogía de base racional— de otros como la visión, la imagen visionaria, o el 
símbolo, cuya base es irracional. La metáfora en Watanabe contiene motivación, según 
la terminología formalista, se aleja de la irrealidad, incluye a menudo el objeto que 
metaforiza, y tiene una extensión variada, llegando en ocasiones a constituir alegorías. 
Uno de los ejemplos que López-Pasarín nos presenta, «Mi padre, por ejemplo, el 
lamentable Prometeo / silenciosamente picado por el cáncer más bravo que las águilas» 
(Muth et al., 2021, p. 38) se relaciona con lo anteriormente comentado por Muth 
sobre la dignidad que Watanabe le presuponía a su padre, aguantando estoicamente 
«con japonesidad» el dolor y esperando la muerte en silencio. En el caso de imágenes 
visionarias —metáforas nominales cargadas de base irracional— encuentra tan solo diez 
ejemplos de las mismas en toda la obra del poeta peruano debido al carácter realista de 
su poesía. Dichas imágenes se basan no en la analogía sino en las mismas emociones 
que desencadenan respecto del término al que se refieren, como cuando identifica a una 
ardilla con una mujer y con el verano (Muth et al., 2021, p. 42). En el caso de las 
visiones —atribución de cualidades o funciones imposibles a un objeto— en la poesía 
de Watanabe, aparecen especialmente en relación con los mitos de la cultura de la sierra 
peruana a la que su madre pertenecía, y sirven como una ambivalente forma de sano 
escepticismo al tiempo que permiten incluir las raíces serranas de su identidad, mucho 
más importantes que las japonesas, según López-Pasarín.

Los símbolos quedan definidos como términos que traen a la mente entidades diferentes 
con las que comparten valor emocional, y se clasifican en homogéneos —solo con valor 
simbólico— y heterogéneos —aquellos que pueden leerse tanto a nivel simbólico como 
a nivel literal—. Watanabe usa fundamentalmente estos últimos cuando sus poemas 
contienen una estructura narrativa, como nos explica López-Pasarín, que usa el símbolo 
complejo del río para ilustrar cómo el poeta lo relaciona con su infancia y con la pérdida 
de la misma; con el agua del váter al tirar de la cadena; con el bautismo cristiano que 
lleva a la muerte, que es el mar; con la dualidad humana-divina de Jesucristo; y con la 
frontera que separa la vida de la muerte, que separa a Watanabe de su padre japonés.

Además de un estudio de la métrica y el ritmo en la poesía de Watanabe, donde nos 
muestra la importancia de la figura del encabalgamiento en poemas como «Jardín 
japonés», López-Pasarín concluye su capítulo con una larga reflexión sobre la 
metapoética del vate peruano. Esta parte contiene, a mi juicio, reveladoras conclusiones 
sobre la visión que el poeta tiene de su propia obra, y también nos muestra ejemplos de 
las influencias japonesas en la poesía de Watanabe, o de la idea que él mismo tenía de 
aquella poesía: presenta «Imitación de Matsuo Basho» como un desarrollo del haiku final; 
y el poema corto titulado «Basho», en el cual la vida se coloca por encima de la poesía, 
es representativo de ese preciso leitmotiv de la obra de Watanabe. En otro poema, «El 
grito (Edward Munch)», López-Pasarín cree encontrar el significado que para el poeta 
tiene el término enryo, coincidiendo con lo ya debatido por Muth, y que nos muestra 
tanto una dimensión ética como estética por parte del poeta. Finalmente, tras explicar 
el interés metapoético de Watanabe por las parábolas de Jesucristo, el autor del capítulo 
vuelve a mencionar motivos japoneses en el poema «Flores», y los justifica diciendo 
que «Posiblemente el interés de Watanabe por la literatura japonesa se encuentra en la 
idea de belleza que surge por la fugacidad de lo real, un elemento presente en la estética 
japonesa» (Muth et al., 2021, p. 81).

López-Pasarín, especialista en la Generación del 50 española, termina comparando a 
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José Watanabe con Ángel González (1925-2008), con quien comparte temperamento 
poético en su uso del humor, de la ironía, y de la metapoesía. A pesar de la ya comentada 
línea crítica en relación con el orientalismo mantenida de forma consistente por Muth 
y López-Pasarín, me hubiera gustado que este último, también conocedor y traductor al 
español de poesía japonesa, hubiera hecho alguna comparación similar respecto a algún 
poeta japonés, incluso si solo fuera para mostrar diferencias sustanciales entre ambos 
en las formas de tratar los temas que Watanabe orientaliza, aunque imagino que, en ese 
caso, este hubiera sido un libro distinto.

El tercer y último capítulo del libro, escrito en un estilo impecable por la profesora 
Shigeko Mato, se encuentra claramente en la línea teórica de la teoría de la recepción 
lectora: Mato crea un lector ideal a partir de la «lectura poscrítica» de Felski (2015) y 
del concepto de «fuerzas viscerales de afecto» de Seigworth y Gregg (2010). Felski hace 
hincapié en las posibilidades perceptivas del texto para el lector, que también incluyen 
entender el contexto en términos de influencias intertextuales sin caer en la trampa de 
la «sobreinterpretación» —por utilizar la terminología de Umberto Eco (1995)—. A 
pesar de la renovación del vocabulario y del desarrollo teórico de conceptos como el 
de «sintonía», no parece que este enfoque se separe mucho del lector implícito de Iser 
(1974) en busca de «lagunas» en el texto, incluyendo al mismo tiempo elementos de la 
psicología del lector al estilo de Holland (1973).

Mato se presenta, de este modo, como voluntario conejillo de indias de los efectos 
producidos en el lector (implícito) por los poemas de Watanabe, y nos lleva de la mano 
—o mejor dicho, del verso del poeta— a través de su propia experiencia lectora, huyendo 
explícitamente de cualquier «interpretación sospechosa» que huela a deconstrucción o 
posestructuralismo. «Banderas» es el poema cuya lectura-análisis por parte de Mato 
mejor ejemplifica la teoría de Felski a través de su aplicación práctica, puesto que se 
centra en los cinco sentidos del lector y en cómo estos son estimulados a través del texto: 
«De la misma forma que lo que la voz poética toca, siente y ve en la niebla estimula 
nuestros sentidos y órganos táctiles, visuales y olfativos, el sonido de las suaves olas 
que arremeten contra el costado de los pequeños barcos pesqueros que [la voz poética] 
escucha excita nuestro sistema auditivo» (Muth et al., 2021, p. 122).

Aunque Mato no hace muchas referencia explícitas al orientalismo mostrado por 
críticos de la poesía de Watanabe, reconoce, al que igual que Muth acerca de sus 
primeros trabajos académicos sobre Watanabe, que «al centrarme demasiado en la 
tarea de desenmascarar la identidad del poeta, así como su sensibilidad y su estado de 
ánimo, elementos que antes veía brotar de sus poemas y que me seducían de su mundo 
poético, estos finalmente se han disipado, al igual que mi apetito por interpretar sus 
poemas a través de su herencia e identidad japonesas» (Muth et al., 2021, p. 107). Sin 
embargo, en este capítulo todavía podemos encontrar rastros de ello, como por ejemplo 
en la frecuencia con la que repite tópicos de la poesía japonesa para explicar y referirse 
a ciertos poemas de José Watanabe: he llegado a contabilizar hasta cinco veces las 
menciones de Mato a «lo efímero y lo inefable». Esta idea también le sirve para ilustrar 
el concepto de «fuerzas viscerales de afecto» de Seigworth y Gregg (2010), que explica 
cómo un poema puede hacer que experimentemos y sintamos en nuestras propias vidas 
al interactuar con nuestros sistemas emocionales, cognitivos, perceptuales, y físicos, 
conectando así la teoría de la recepción con la poética cognitiva de Peter Stockwell 
(2002). He aquí un ejemplo de las conclusiones de Mato respecto a «Banderas»: «Estas 
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“fuerzas viscerales”, al estar interconectadas en nuestro sistema emocional, cognitivo, 
perceptivo y físico, no solo estimulan nuestras entrañas, sino que también nos animan a 
probar formas inesperadas y asombrosas de percibir las posibilidades de captar la belleza 
que se encuentra en nuestro entorno y más allá» (Muth et al., 2021, p. 127).

Las conclusiones del libro, firmadas por López-Pasarín, por un lado redondean el 
mensaje principal del mismo: la exageración por parte de la crítica y del mismo Watanabe 
de las influencias japonesas en su poesía frente a una más que posible e importante 
experiencia directa del poeta con la cultura serrana de la madre; y, por otro lado, remarcan 
el concepto clave del «refrenamiento», el cual tanto el poeta como los críticos asumen de 
forma errónea como un elemento esencial de la cultura japonesa, cuando podría mostrar 
para Watanabe tan solo el recuerdo de su padre como figura mítica.

Notas
1 Todas las traducciones de los textos en inglés que no tienen versiones publicadas en español son 

del autor.
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