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Resumen
Recientes investigaciones sobre las sociedades mesoamericanas durante y después de la «conquista» 
española han revelado de manera pormenorizada cómo los indígenas actuaron por su propia 
iniciativa obedeciendo a sus intereses particulares ante una realidad literalmente cambiante. Estos 
estudios exigen reconsiderar nuestro paradigma conceptual sobre la historia de dicho periodo, en la 
que como agentes activos mantuvieron su sociedad sin ruptura alguna, es decir una historia de larga 
duración o la longue durée. Esta nueva perspectiva analítica y metodológica, no obstante, aún no 
alcanza al estudio de la geografía política de los mayas de Yucatán y la única excepción sigue siendo 
el modelo que he venido planteando desde hace tres décadas. En este trabajo, por ende, demostraré 
las características de la geografía política de los mayas de Yucatán desde el Posclásico hasta el siglo 
XIX e indicaré la importancia de estudiarla con base en la «lógica» o perspectiva indígena. Luego, 
discutiré lo que puede implicar el notorio contraste que existe entre mi modelo y los demás como 
una dicotomía conceptual inconsciente que persiste entre los investigadores, lo cual se puede 
esquematizar como una dicotomía proveniente de dos saberes asimétricos: lo indígena y lo nuestro 
académico. Al término de este trabajo resaltaré mi esperanza en los jóvenes estudiosos indígenas 
que intentan buscar otra forma de hablar de su historia ancestral.
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Introducción

En 1843, William H. Prescott, historiador norteamericano, publicó un libro intitulado 
History of the Conquest of Mexico y cuatro años más tarde, en 1847, History of the 
Conquest of Peru, en los cuales narró la historia del sometimiento militar de los reinos de 
los mexicas (aztecas) y de los incas por los conquistadores españoles. Sus obras captaron 
el espíritu aventurero del público decimonónico y se convirtieron en las más vendidas. 
Hernán Cortés, Francisco Pizarro y sus huestes españolas fueron retratados como héroes 
cuyas hazañas estaban descritas como una victoria absoluta obtenida por un muy escaso 
número de europeos frente a una inmensa población indígena. Este contraste numérico 
fue acentuado más por el triunfo del cristianismo ante el paganismo indígena. En otras 
palabras, se trataba de la supremacía militar y religiosa de España frente a los reinos 
autóctonos de América.

No obstante, esta idea de Prescott, basada en un claro binomio y por ende simplista, no 
fue algo privativo de él, sino que tenía su trasfondo histórico remontado hasta el siglo 
XVI. Ya desde el inicio del contacto, invasión militar y posterior colonización de las 
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sociedades indígenas, los españoles elaboraron numerosos documentos repitiendo este 
esquema con la finalidad de resaltar los méritos de los conquistadores y alabar la gloria 
de la Corona Real. En estos escritos ellos siempre justificaban sus actos con la fe católica, 
sinónimo del bien absoluto y de la civilización, colocando en una posición opuesta a los 
nativos amerindios por encarnarse en ellos el mal, lo demoniaco y lo bárbaro.

Así, Prescott fue uno de los legítimos herederos de esta perspectiva esquemática sobre 
la historia de la conquista y dominación española, la cual aún en la actualidad es aceptada 
por la mayoría del público en general, así como por algunos estudiosos. Esta visión 
digamos «eurocentrista» está arraigada en el pensamiento occidental convirtiéndose en 
un «mito» incuestionable.

Un cambio sustancial se inició desde los años 70, por la iniciativa académica de 
James Lockhart y sus discípulos, quienes demostraron la riqueza de la historia indígena 
analizada desde su propia perspectiva. Asimismo, en México algunos estudiosos, entre 
los cuales me incluyo, comenzamos a plantear una nueva interpretación respecto a la 
organización sociopolítica de los mayas del Posclásico tardío (ca.1200-1546) con base 
en la reconstrucción de la conceptualización autóctona sobre la tenencia de la tierra 
y territorialidad obtenida del estudio lingüístico-antropológico de los documentos 
indígenas coloniales (Lockhart, 1991, 1992; Lockhart et al., 1976; Lockhart & Karttunen, 
1976; Okoshi Harada, 1993, 1995a, 1995b, 1997, 1998; Quezada, 1993; Restall, 1997).

Al iniciar este siglo, esta tendencia se ha acentuado más y se publicaron varios estudios 
sobre el proceso de la «conquista española», en los que todos señalaron la participación 
de gran número de las huestes indígenas de diversos grupos étnicos, sin las cuales esta 
empresa militar no habría podido cumplirse. En términos reales, los autores afirman 
que los indígenas fueron agentes protagónicos determinando su propio destino en 
los momentos críticos, cuyo objetivo consistía en salvaguardar sus propias entidades 
políticas contra viento y marea (Matthew & Oudijk, 2007; Oudijk & Restall, 2008; 
Wood, 2003; Wood, 2014).1

Laura E. Matthew, a su vez, realizó un análisis de los soldados indígenas procedentes 
del Altiplano Central de México que acompañaron a Pedro de Alvarado para conquistar 
los reinos mayas de Guatemala. Lo más novedoso de su trabajo es el planteamiento 
diacrónico de estudiar la trayectoria histórica de los indígenas, desde la época prehispánica 
hasta la contemporánea: de la longue durée o de larga duración, según la terminología 
planteada por Fernand Braudel. Matthew afirma que los mayas reconocieron la invasión 
española y el establecimiento del dominio por la Corona Real como una de las que en 
su propia historia ya habían experimentado en la época prehispánica y que respondieron 
haciendo valer el mismo patrón de actitudes (Matthew, 2007, 2012).

Estos estudios, en especial el de Matthew, exigen reconsiderar nuestro paradigma 
conceptual sobre el análisis de la historia y la interrelación entre los indígenas y los 
españoles iniciada en el siglo XVI, en la que los primeros deberían ser retratados no como 
ente subordinado a los últimos, sino como agentes activos que mantuvieron su sociedad 
sin ruptura alguna. Esta nueva perspectiva analítica y metodológica, no obstante, aún no 
ha sido aplicada plenamente al estudio de la geografía política, en especial el concepto 
sobre el espacio de los mayas de Yucatán, antes y después de la invasión hispana, para 
dilucidar el principio que sostenía la sociedad indígena hasta al menos el siglo XIX. La 
única excepción al respecto sigue siendo el modelo que hemos venido planteando yo y 
posteriormente Sergio Quezada de la Universidad de Yucatán, desde hace cuatro décadas. 
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En este trabajo, por ende, comenzaré por el esbozo de la organización sociopolítica de 
los mayas en vísperas de la invasión española desde la perspectiva de los «foráneos», es 
decir de los españoles y los estudiosos, modelo que hasta el momento se maneja en el 
campo académico. Luego, revisaré este tema recurriendo ahora a la «lógica» indígena 
ofreciendo una imagen más detallada y enriquecedora para entender lo que los mayas 
comprendían su entorno sociopolítico. Estas dos visiones provenientes de dos saberes 
asimétricos —el académico de origen europeo y el indígena no occidental— será el tema 
de discusión en el siguiente apartado. Si bien tradicionalmente este último se ha tratado 
como «la visión de los vencidos» por Miguel León-Portilla (León-Portilla, 1959, 1964), 
tal como lo demuestran los recientes estudios como, por ejemplo, de Yanna Yannakakis 
(Yannakakis, 2023), los indígenas nunca se quedaron como «vencidos», sino a lo largo 
de la época colonial adaptaron los elementos europeos de acuerdo con sus necesidades 
confiriéndoles, a la vez, sus propios significados de acuerdo con sus «usos y costumbres». 
Por ende, debemos otorgar a los indígenas su merecido lugar como agentes protagónicos 
de la historia colonial e inclusive moderna y contemporánea para que la complejidad y, 
a la vez, la riqueza de la trayectoria histórica de la región del sureste de México cobre el 
debido sentido de manera cabal y holística.

1. La organización sociopolítica de los mayas vista desde «afuera»: perspectiva de los 
españoles y los académicos

Cuando llegaron los españoles a la zona norteña de la península de Yucatán, vieron 
que esta tierra estaba subdividida en varias «provincias» encabezadas por los halach 
uinicob2 o gobernantes supremos, quienes vivían en su cabecera o capital. Cada una de 
estas entidades políticas se llamaba: Ekab (Ecab), Camol (Ah Canul), Tutul Xiu, Zututa 
(Sotuta), Ahkimchel (Ah Kin Chel), Ceh Pech, Cochuah, Kupul (Cupul), Hocabaihomun 
(Hocabá y Homún), etc. Estos nombres provenían del topónimo de su capital o bien del 
patronímico de sus gobernantes (Landa, 1938, cap. v, p. 11) (Figura 1). Bajo el poder de 
los halach uinicob estaban los batabob o señores que gobernaban los cahob o pueblos 
prehispánicos (Figura 2). Cada cah se subdividía en barrios representados por ah cuch 
cabob quienes ejercían el derecho de vetar las decisiones de su batab (de la Garza et 
al., 1983, tomo II, p. 86). El común del pueblo, la mayoría de la población, básicamente 
se dedicaba a la agricultura, tributaba en especie y en servicio a sus señores, pero su 
cantidad era simbólica y no les pesaba mucho (de la Garza et al., 1983, tomo I, p. 164, 
182, 200, 216, 252-253). Las tierras eran del común y quien primero las ocupase las 
poseía (Landa, 1938, cap. xxiii, p. 41).

Figura 1
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Figura 2

Tras la conquista y al iniciar la dominación colonial, en la gobernación de Yucatán la 
autoridad española alteró profundamente el patrón de asentamiento indígena e hizo 
desaparecer estas entidades políticas. Los descendientes de los gobernantes ya no tenían 
acceso al poder en los pueblos donde habitaban y de tal manera fueron desapareciendo 
de la «historia oficial».

No fue sino a partir de la segunda mitad del siglo XIX, cuando se iniciaron los 
estudios científicos del pasado prehispánico, que las narrativas de los españoles sobre la 
organización sociopolítica de los mayas del siglo XVI fueron utilizadas para elaborar un 
modelo y aplicarlo posteriormente a la sociedad del periodo Clásico (siglos III-X d.C.), 
época supuestamente del «esplendor» de la civilización maya.

El trabajo que ha marcado pauta de las posteriores investigaciones sobre el tema fue, 
sin lugar a duda, el del historiador norteamericano Ralph L. Roys publicado en 1957 con 
el título: The Political Geography of the Yucatan Maya (Roys, 1957). En este estudio él 
exploró de manera exhaustiva los documentos coloniales provenientes de los archivos 
de México (Archivo General de la Nación, México) y de España (Archivo General de 
Indias, Sevilla), y demás acervos documentales de los EE.UU., además de realizar trabajo 
de campo visitando la mayoría de los pueblos mayas referidos en ellos. Él clasificó las 
provincias mayas o cuchcabalob3 en tres grupos de acuerdo con su característica de 
organización, y posteriormente hizo análisis pormenorizado de cada una de las entidades 
políticas mayas, reconstruyendo su historia, los nombres de los gobernantes de cada 
uno de sus cahob, el número aproximado de su población, lo que tributaban a sus 
encomenderos, y culmina estableciendo sus límites territoriales en un mapa.

La geografía política de Yucatán de las primeras décadas del siglo XVI presentada 
gráficamente por Roys ha sido ampliamente aceptada y, al igual que sus estudios, los 
investigadores siguen reproduciéndolos en sus trabajos (Chase & Chase, 2021, p. 
294; Marcus, 1993, p. 158). Esto se debe a su trabajo exhaustivo por abarcar todos los 
aspectos referentes a la organización sociopolítica de los mayas de este periodo, además 
de basarse en la misma premisa o perspectiva epistemológica de origen europeo cuya 
historia se remonta hasta la época renacentista. La frontera lineal registrada en este mapa 
presupone que los gobernantes mayas poseían su territorio como «propiedad privada» 
que, a la vez, se comprendía gráficamente como un espacio continuo delimitado por una 
línea divisoria. Dicho de otra manera, los señores indígenas podían ejercer la autoridad 
en su entidad política de la manera absoluta que avalaba su derecho de ocuparlo, 
enajenarlo e inclusive dejar de usar parte del mismo durante un tiempo indefinido. Esta 
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«exclusividad» es la que sostenía la validez de sus límites territoriales. La figura de los 
gobernantes, por ende, se asemejaba mucho a la de los reyes europeos de la época de 
absolutismo.

Con el avance de las excavaciones de numerosos sitios del periodo Clásico, los 
arqueólogos norteamericanos vieron la necesidad de recurrir a algún modelo interpretativo 
para comprender las relaciones jerárquicas entre las ciudades mayas de esta época, en 
vez del esquema roysiano basado en los datos provenientes de la sociedad del Posclásico 
tardío. Así, dos modelos fueron adquiridos de la geografía humana: La teoría de los 
lugares centrales (Central Place Model) y el polígono de Thiessen. El primero supone 
que una entidad política que dominaba una región amplia tenía el lugar central de toma 
de las decisiones para administrar y cubrir las necesidades de las diversas comunidades 
subordinadas. Estas últimas, a cambio de lo anterior, subsidiaban al centro con artículos 
y fuerza humana en forma de tributo (Marcus, 1993, pp. 153-154). Suena muy lógico, 
que este modelo exprese su idea de manera gráfica como la red hexagonal (Figura 3), 
patrón de asentamiento idealizado.

Figura 3

Por su parte, el polígono de Thiessen es una aplicación sencilla que consiste en establecer 
una frontera a la mitad de la distancia con otros sitios. (Figura 4) Con este procedimiento 
«mecánico», se puede detectar la zona de mayor población mostrando los polígonos más 
pequeños. No obstante, en cuanto a este modelo, desde que Norman Hammond y Peter 
Matthews lo aplicaron en sus estudios arqueológicos, recibió críticas severas, puesto que 
ignoraba completamente las interrelaciones jerárquicas que existían entre las ciudades 
mayas (Marcus, 1993, p. 156).

Figura 4
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Aparte de estos modelos, varios investigadores trataron de determinar hipotéticamente 
la región de influencia política de las ciudades con edificios monumentales e inclusive 
su extensión geográfica en kilómetros cuadrados. Otros como Joyce Marcus, a su 
vez, recurrieron de nuevo al esquema roysiano introduciendo la discusión del proceso 
diacrónico de la formación de las entidades políticas que ellos mismos denominaban 
«modelo dinámico» (Marcus, 1993, pp. 160-161, 164-171).

Comenzando este siglo, el notable avance de la epigrafía ha ofrecido la lectura e 
interpretación de diversos textos glíficos mayas permitiendo reconstruir la historia de 
las dinastías de los gobernantes. De esta manera, ya contamos con numerosos estudios 
sobre la extensión aproximada, la historia y las relaciones políticas de los reinos mayas 
(Martin & Grube, 2008), lo que fue la corte y los cortesanos (Inomata & Houston, 2001; 
Jackson, 2013), así como las características de los gobernantes mayas y el «colapso» de 
sus reinos (Demarest et al., 2004; Okoshi et al., 2021).

Es de señalar que todos estos y demás numerosos estudios sobre la geografía política y 
los gobernantes mayas de la época prehispánica se han hecho desde la misma perspectiva 
que Roys. Los conceptos claves manejados en los estudios como «dinastía», «guerra» y 
«alianza» son prestados de la cultura occidental y nadie ha cuestionado sus acepciones 
para los mayas. En el siguiente inciso, por ende, veremos cómo los indígenas concebían 
su espacio sociopolítico, un mundo multivalente y sensorial.

2. La organización sociopolítica de los mayas vista desde el «interior»: la perspectiva 
indígena

Los datos concernientes a la jerarquía sociopolítica, así como a la nomenclatura de los 
cargos políticos que los españoles registraron en el siglo XVI mencionados en el inciso 
anterior, muchas veces se basaban en lo que ofrecieron los informantes mayas. En el 
proceso del establecimiento de la administración hispana, era necesario aprovechar a los 
poderes indígenas preexistentes y para ello servían estas informaciones de los aspectos 
perceptibles para los «foráneos».

No obstante, lo que estos mayas nunca les explicaron fue nada menos que aquel 
paradigma social o la lógica que respaldaba el ejercicio cotidiano, es decir, la función 
de la mencionada organización sociopolítica, porque caía en el campo sensible de 
obviedad o, mejor dicho, del «sentido común» compartido entre todos los miembros 
de la sociedad. Así, las interpretaciones que los estudiosos han presentado sobre este 
tema fueron realizadas valiéndose de su propia perspectiva, históricamente construida 
en Europa, ajena a la indígena.

Ahora bien, para reconstruir la lógica o visión de los mayas, las principales 
herramientas son los textos mayas coloniales escritos en su propio idioma alfabetizado y 
los vocabularios elaborados por los franciscanos, quienes los prepararon para su misión 
evangelizadora. Entre dichos documentos mayas, contamos con el Códice de Calkiní, 
compilado hacia las últimas décadas del siglo XVI. Según narra esta fuente histórica, 
hacia 1579, Ah Tzab Euan, el señor de Mopilá, fue a preguntar a Na Chan Canul, el 
gobernante de Calkiní, dónde su gente debía cultivar sus milpas.4 Al señalar hasta dónde 
alcanzaba su poder, Na Chan Canul se lo explicó de la siguiente manera:
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45. he yokol - akal   «Por la laguna
46. Tzemez Akal -    [de] Tzemez Akal,
47. ti u xul tu chakanil   por el alcance de la sabana
48. tijx Matu    de Matú
49. tix tu xamane -    [que está] al norte;
50. yoklal - ti cahi    porque allí se estableció
51. Na May Tayu -    Na May Tayú
52. yokol akal    por la laguna
53. Tzemez Akal    [de] Tzemez Akal,
54. nucte uinic    [el cual era] un anciano.
55. yoklalli xan -    Asimismo,
56. lay u xul ca luum -   [este] es el alcance de nuestra tierra:
57. manac Tzucxaan -   por Tzucxán,
58. manac chumuc yahau chakan -  por el centro de la sabana grande,
59. tu xaman - akal -   por el norte de la laguna
60. Xicinchah -    [de] Xicinchah,
61. manac tijx Kochyol   por Kochyol,
62. manac tijx - Calxub -   por Calxub,
63. manac - tijx Calaklla -   por Calakyá
64. ca tun u chucub   entonces alcanza
65. tu xul u kaxil -    hasta [donde] se alcanza el monte
66. ah jalach'oob    de los de Halachó
67.     tu xaman –    [y] al norte
68.     u cahal Ch'och'ola -    está el pueblo de Chocholá»

(Okoshi Harada, 2009, pp. 64-65)

En este discurso, el gobernante utiliza dos términos, xul y manac, que son claves para 
comprender la noción del espacio sociopolítico de los mayas. Según el Calepino maya 
de Motul, vocabulario compilado hacia mediados del siglo XVI por un fraile franciscano, 
xul tiene la acepción de «fin, cabo, paradero, término, remate o extremo o límite. U xul 
u cuxtal el fin de la vida; u xul in than la este es el fin de mis palabras; taba u xul ta 
ximbal ¿a dónde es el fin de tu camino? » (Acuña, 2001, p. 594). Esta voz no se refiere 
simplemente a un punto final, sino, tal como los ejemplos de su uso señalan, al «término 
de algo que se ha iniciado en algún lugar o momento». En el contexto de la geografía 
política, xul consiste en una perspectiva radial vista desde el centro del poder, señalando 
hasta dónde alcanza o acaba su jurisdicción.

Lo mismo se aprecia en el significado del término manac que tiene el sentido de «cosa 
lejana, que está muy lejos y apartada» (Acuña, 2001, p. 392). Esta palabra también tiene 
un sentido direccional que marca la lejanía vista desde donde uno está y en el contexto 
sociopolítico se refiere al centro donde descansa el poder, que corresponde en este 
contexto a Calkiní, donde se encontraba el asiento de su gobernante, Na Chan Canul.

En este orden de ideas, podemos entender que Na Chan Canul no se refería por dónde 
«corría» la frontera de su entidad política, sino al alcance de su poder mencionando 
de manera independiente los topónimos de referencia, los cuales, por ende, no estaban 
interconectados entre sí formando los límites lineales. Además, este gobernante rechazaba 
tajantemente el uso de mojoneras, que consiste en un conjunto de piedras sobrepuestas en 
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forma cónica (Figura 5), la nueva modalidad impuesta por la autoridad española, porque 
en el futuro serían removidas por «los hombres malos (u kasil uinicob)» y originarían 
«discordias y mutuas matanzas (yoc yail yetel cinsahtanba)» (Okoshi Harada, 2009, pp. 
65-66). Por lo tanto, no es de dudar que el concepto sobre su dominio que manejaba Na 
Chan Canul fue de una tradición larga, de origen prehispánico. Esto demuestra, a la vez, 
que aún después de la conquista española los mayas recurrían a ello para mantener el 
orden sociopolítico en su espacio.

Figura 5

Ahora bien, los topónimos utilizados para señalar el alcance del poder de este gobernante 
maya no fueron simplemente sitios de referencia. De acuerdo con aquel pasaje extraído 
del Códice de Calkiní, hasta la aguada de Tzemez Akal (Figura 6) alcanzaba el dominio 
de Na Chan Canul, porque allí vivía Na May Tayú, anciano (nucte uinic). Según asienta 
el Calepino maya de Motul, la voz maya nucte uinic tiene la acepción de «los más 
viejos y más ancianos del pueblo» (Acuña, 2001, p. 442). Desde luego, no se trataba 
de un simple anciano, sino alguien de edad, perteneciente a la nobleza. De hecho, en 
otra página del mencionado documento maya este Na May Tayú está referido como 
principal (chun than) de Tzemez Akal y asistía a la junta de los dirigentes de Calkiní 
(Okoshi Harada, 2009, p. 66, 80). En este orden de ideas, se sabe que este personaje 
muy probablemente fue el representante de la población de Tzemez Akal,5 y, a la 
vez, estaba subordinado a Na Chan Canul. Justamente por esta razón este gobernante 
afirmaba que hasta esa aguada alcanzaba su jurisdicción. Así, de una forma u otra, todos 
los topónimos enlistados en este pasaje, es decir, Tzucxán (Figura 7), Xicinchan (Figura 
8), Kochyol (Figura 9)6 fueron ocupados como milpas (casos de Tzucxán y Kochyol) o 
como viviendas (Xicinchah)  por los que reconocían la soberanía de dicho gobernante.
                              Figura 6                                                             Figura 7
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Figura 8                                                             Figura 9

Así, se puede confirmar que las entidades políticas mayas se sostenían en las relaciones 
interpersonales establecidas entre los gobernantes y gobernados. El gobernante reconocía 
la extensión de su dominio hasta dónde vivía o trabajaba «su» gente y sus topónimos se 
convertían en referentes del término del alcance de su soberanía. En todos sus sentidos, 
el espacio que ocupa este tipo de entidad política debe ser considerado como ditio 
iurisdictio o «jurisdicción de la soberanía» (Real Academia Española, 1979, tomo iv, p. 
334)

Este carácter jurisdiccional de las entidades políticas mayas del Posclásico tardío por 
estar sostenidas en las interrelaciones humanas predetermina, a la vez, su «territorio» 
como un espacio no necesariamente continuo. La distancia física que separa entre la 
cabecera donde está el gobernante y los demás cahob o pueblos en los cuales residían 
los señores subordinados no cobraba importancia alguna por definición. El ejemplo 
figurativo de este aspecto es el mapa de la distribución geográfica de los cahob o pueblos 
subordinados a tres entidades políticas o cúuchcabalob que gobernaban los Cupul, en el 
que la dependencia sociopolítica está señalada gráficamente con las líneas (Figura 10). 
Fíjese que dos líneas que salen de Chichén Itzá se dirigen a Sotzil y Tikuch cruzando las 
que vienen de Sací. Si tratamos de dibujar la extensión territorial de estas tres entidades 
nos damos cuenta de que Chichén Itzá y Sací van a tener sus territorios traslapados. Por 
lo tanto, de nuevo corroboramos la característica de las entidades políticas mayas del 
Posclásico tardío como jurisdiccional, cuya área de dominio podía ser discontinua.

Figura 10

El privilegiar las relaciones interpersonales en la esfera sociopolítica provenía, sin 
duda alguna, del principio según el cual los mayas otorgaban a los seres humanos el 
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valor primordial, base conceptual respaldada por su cosmogonía y cosmología. De 
ahí que lo material, en concreto las tierras, de por sí nunca fueron de su interés para 
los gobernantes, ni el objeto de poseerlas como propiedad privada, puesto que en la 
zona maya las tierras por sí solas no producen ningún valor económico sin que fueran 
trabajadas por los hombres para convertirlas en las milpas o campo de cultivo de maíz, 
calabazas, frijoles, etc. Por lo tanto, aquellas construcciones monumentales del periodo 
Clásico (Figura 11), por ejemplo, fueron nada menos que una muestra de cuánta gente 
había ofrecido su servicio para su gobernante, una visible y clara prueba de su poder 
y, a la vez, bondad, pues durante su construcción ofrecía la comida y viviendas a los 
trabajadores. De hecho, la voz maya kiliz tiene la acepción de «hombre rico o que tiene 
mucha familia» (Acuña, 2001, p. 335),8 y claramente señala la relación conceptual de la 
riqueza de una persona y el gran número de los hombres que le trabajan. Esta noción es 
lo fundamental para comprender el carácter del ejercicio del poder de los gobernantes 
indígenas de la época prehispánica. Únicamente por esta premisa podemos comprender 
a fondo lo que realmente señala lo descrito en el pasaje del Códice de Calkiní analizado 
líneas arriba.

Figura 11

3. Las dos perspectivas en contraste: la revalorización de la indígena

Entre las perspectivas de los españoles-académicos y de los indígenas existe una notoria 
diferencia cuantitativa y cualitativa. La primera, especialmente en cuanto concierte 
a la académica, puede abarcar distintas épocas y áreas geográficas de la región maya 
permitiendo realizar estudios diacrónicos y comparativos para reconstruir el desarrollo 
de la civilización maya, además de elaborar modelos para caracterizar su organización 
sociopolítica. Esto se debe desde luego a la orientación científica que la academia, en 
especial, la antropología norteamericana, ha sostenido hasta ahora: aplicar las teorías y 
establecer modelos para posteriormente comparar con otras culturas del mundo. De ahí 
que la «abstracción objetiva» es el interés primordial de los estudiosos al analizar los datos 
arqueológicos, históricos y epigráficos, la cual está cimentada sobre la lógica basada en 
el pensamiento occidental o judeocristiano. Es una arquitectura intelectual construida 
con espíritu objetivo y crítico, la base de la ciencia que manejamos actualmente en el 
ámbito académico, en el que aquellos intentos de comprender y explicar desde distintas 
perspectivas la geografía sociopolítica de los mayas desde distintos ángulos son válidos 

34 Cuadernos CANELA, Vol. 35



y, sin duda alguna, deben continuarse.
Por su parte, la indígena es muy limitada cuantitativamente por varias razones. Antes 

que nada, contamos con un reducido número y variedad de documentos escritos en las 
lenguas vernáculas, de los cuales la mayor parte es de carácter administrativo, en los que 
los escribanos indígenas obedecen, de una forma u otra, al estilo diplomático hispano. 
Asimismo, algunos documentos elaborados para el uso interno de las comunidades 
mayas siempre tuvieron amanuenses cautelosos en cuanto al tema frente a los ojos de la 
autoridad religiosa colonial so amenaza de acusarlos de idolatría. Por lo tanto, muy pocos 
textos nos ofrecen la pista para conocer con más detalle su cosmogonía, cosmovisión y 
religión que sostenían a su sociedad. Además, para ellos el establecimiento del dominio 
colonial encabezado por la Corona Real significaba el inicio de la nueva época con 
un régimen distinto, al cual procuraron adecuarse adoptando las nuevas modalidades 
legales, religiosas y de la vida cotidiana que los europeos trajeron consigo. En ese 
proceso, ellos obedecieron siempre al patrón o paradigma sociopolítico establecido a lo 
largo de su historia.

No obstante, cualitativamente, los documentos indígenas ofrecen sus propias 
perspectivas que nos permiten comprender su forma de articular el mundo que los 
rodeaba. A diferencia del saber europeo, el indígena se caracteriza antes que nada por 
ser descriptivo. En ellos el sentir corporal, es decir, la noción sensorial captada por los 
cinco sentidos, ocupaba el lugar primordial. Mientras que los europeos componían sus 
textos y expresaban sus ideas en buena medida a través de su escritura, los indígenas 
narraban y cantaban sus sentires de manera oral, lo cual culminaba en crear y fomentar 
sensus communis de los miembros de su sociedad. Compartir entre todos los sentidos 
oral y corporalmente sostenía la unidad comunitaria. Todo esto está encerrado en el 
campo semántico de cada una de las voces relacionadas con la geografía sociopolítica, 
cuyo análisis también se ha venido enriqueciendo por el trabajo de campo en los pueblos 
mayas actuales, pues considero que aún 480 años después de la conquista los indígenas 
han mantenido el paradigma social de la longue durée o de larga duración (Figura 12).

Figura 12

Así, en 1579 cuando Na Chan Canul, el gobernante de Calkiní, explicaba a Ah Tzab Euan 
sobre el alcance de su jurisdicción, en la mente de estos interlocutores se reproducían 
las imágenes de los topónimos mencionados, las viviendas o milpas que estaban a su 
alrededor, así como aquellas sensaciones originadas por el viento, el sol, así como el 
color y aroma de las plantas, etc. que rodeaban siempre estos lugares. Dicho de otra 
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manera, Na Chan Canul no simplemente señalaba estos sitios como puntos abstractos de 
referencia de su jurisdicción, sino que también compartía con Ah Tzab Euan el común 
conocimiento sensorial de los mismos.

Esta riqueza informativa que ofrece el estudio basado en la perspectiva maya nos da una 
pauta indispensable para comprender la lógica que manejaban los mayas en su historia, 
en especial durante la época colonial. Por ejemplo, sabemos que, desde el tiempo del 
contacto con las huestes hispana, los indígenas siempre abandonaban sus pueblos para 
escaparse de cualquier enfrentamiento innecesario, y en tiempo de sequía, de langostas 
y de huracanes se refugiaban en los montes o bosque donde podían encontrar aguadas, 
espacio para el cultivo de maíz, y otros árboles frutales para complementar recursos 
alimenticios (Cortés, 1963; Díaz del Castillo, 1977; Roys, 1939). Recordemos que 
para ellos la tierra siempre se concebía como posesión comunal y nunca se consideraba 
como propiedad privada de alguien. Además, debido a la «fragilidad» de las relaciones 
interpersonales de carácter sociopolítico establecidas con sus gobernantes o bien, en la 
época colonial, con sus cabildos de indios, el traslado de un lugar a otro se efectuaba 
con naturalidad. El bienestar de su familia siempre ha sido la mayor causa de su toma de 
decisión en la vida cotidiana.

La «compra venta» de tierras de los pueblos de indios que con frecuencia topamos 
en los documentos coloniales también nos plantea la necesidad de reflexionar sobre su 
significado para los mayas. Por ejemplo, en los Títulos de Ebtún (Roys, 1939) encontramos 
varios textos que registran la compra de un terreno y su posterior venta al mismo precio. 
No se aprecia interés alguno en el lucro en estas transacciones. Asimismo, contamos con 
abundantes documentos que hablan de la «ocupación ilegal» por los indígenas respecto a 
las estancias de ganado mayor vacuno y caballar, pese al hecho de que sus dueños podían 
comprobar su legal posesión como propiedad privada. Los indígenas argumentaban casi 
siempre que dicha estancia ya no estaba funcionando como tal sino simplemente como 
milpas, o bien porque durante ya varias décadas estaba «abandonada» (Archivo General 
de la Nación, Tierras, vol. 833, exp. 2).

Desde la perspectiva indígena, la venta de tierras a los foráneos no implicaba el cambio 
definitivo de propietario, sino simplemente una transferencia de su usufructo, y por lo 
general en el documento de la venta efectivamente se determina el tipo de uso. Por 
lo tanto, el dejar de ocupar ese espacio para el objetivo acordado era sinónimo de su 
abandono definitivo y, por ende, volvía a pertenecer al pueblo de indios. Dejar varias 
décadas sin darle uso alguno a una tierra también se consideraba como una renuncia a 
su ocupación.

Lo interesante de la época colonial es la convivencia de dos lógicas, modalidades o 
conceptos, los cuales contaban con su fundamento respaldado por su propia tradición 
cultural. No cabe duda de que los mayas supieron, por una parte, adoptar el sistema y 
términos legislativos españoles, herramienta legal indispensable para defender su propio 
espacio y mantener su vida bajo el régimen colonial, entretejiéndolos hábilmente con su 
propio concepto. Por ende, sin conocer su lógica proveniente de la tradición milenaria que 
ellos mantenían desde la época prehispánica no podríamos comprender la implicación 
sociocultural de este proceso legal que vivieron las comunidades indígenas de la época 
colonial así como la manera cómo ellos actuaron frente a su realidad cambiante.9

En este orden de ideas, es evidente que las dos perspectivas que he venido discutiendo 
en este trabajo bien deben complementarse la una con la otra, y la perspectiva indígena 
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sería la que enriquecerá más a la occidental-académica tal como lo demuestra el trabajo 
recién publicado de Yanna Yannakakis (2023).

Consideraciones finales

Los estudios históricos recientes cada vez más sacan a la luz cómo la sociedad indígena 
activamente había venido correspondiendo a la realidad cambiante haciendo valer su 
propio paradigma construido históricamente, adoptando nuevas modalidades, pero 
otorgándoles su propio significado. La sociedad indígena, a fin de cuentas, como las 
demás de otras partes del mundo, siempre había venido transformándose en contacto con 
otras culturas desde la época prehispánica y hasta la fecha.

No obstante, aún en el campo de estudios sobre la geografía política de los mayas esta 
nueva corriente académica no ha ejercido su potencialidad. Tal como lo he experimentado, 
parecería sumamente difícil para los investigadores desligarse del concepto arraigado en 
la cultura europea, que parte de la premisa de que los gobernantes indígenas poseían las 
tierras de su dominio como propiedad privada y su territorio estaba demarcado por una 
frontera lineal y no contaba, por ende, el sector discontinuo. El matrimonio conceptual del 
poder y la riqueza material de ninguna manera ha sido válido en el paradigma indígena.

Si bien, el número de estudios que intentan investigar la sociedad indígena desde su 
propia perspectiva es muy escaso, continuaré con este lineamiento académico, pues tengo 
la convicción de que es la única forma de comprender de manera holística la sociedad 
maya tanto de la época prehispánica como de la colonial, puesto que los indígenas nunca 
abandonaron el ser protagonistas de su propia vida hasta la fecha.

Afortunadamente, en la Universidad Nacional Autónoma de México, así como en otras 
instituciones de México, actualmente corren varios programas para formar a los futuros 
investigadores indígenas. Estos jóvenes ahora buscan la manera de hacer valer su propia 
perspectiva en el campo académico, lo cual es prometedor para el futuro de nuestros 
conocimientos sobre la cultura maya.

Al término de este trabajo, voy a citar una poesía de Jorge Miguel Cocom Pech, 
mi amigo desde hace ya 30 años, quien narra la importancia del idioma maya como 
depositario de la memoria colectiva.

U naajil a pixan

Dedicado a Yuri Knórosov

A t'aane' u naajil a pixan.
Tumen ti' kuxa'an a laats'ilob.

Ti'e úuchben xa'anilnaj,
tu'ux ku k'a'ajsal a kaajtalil,

ti' ku p'aatal a t'aan.
Le beetike',

ma' a wóok'ol u kimil a wíinklil,
mix a wóok'ol u kimil a pixan;

a winklile'
mantats' ku p'aatal ich u yich a paalal:
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a pixane',
mantats' ku léembal ich u yich xixil eek'ob.

La casa de tu alma

Tu idioma es la casa de tu alma.
Allí viven tus padres y tus abuelos.

En esa casa milenaria,
hogar de tus recuerdos,
permanece tu palabra.

Por eso,
no llores la muerte de tu cuerpo,
ni llores la muerte de tu alma;

tu cuerpo,
permanece en el rostro de tus hijos;

tu alma,
eternece en el fulgor de las estrellas.

Jorge Miguel Cocom Pech
Calkiní, Campeche, México

Efectivamente, desde la época prehispánica hasta la actualidad persiste la lengua maya, 
pese al hecho de que ha adquirido numerosos préstamos de español e inglés, además de 
alterar su orden sintáctico. Mientras que sus hablantes y los jóvenes estudiosos intenten 
preservar tanto su idioma como su paradigma cultural, el futuro de los estudios sobre la 
cultura maya es prometedor y nunca dejaré de ser parte de ello, para que esto no termine 
simplemente en la esfera de la «visión de los vencidos», sino para construir un nuevo 
saber en el cual se conjuguen distintas formas de articular el mundo.
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Notas
1 Su presencia fue ocultada por la mayoría de los españoles participantes porque no les convenía 
al solicitar la recompensa económica ante la Corona real. Ellos tenían que ser los únicos que 
realizaran la conquista y la concluyeran.
2 -ob es un sufijo pluralizador en lengua maya yucateca.
3 De acuerdo con el Calepino maya de Motul, esta voz tiene la acepción de: «tierra, región, partido 
o visita, sujetos a alguna cabecera, o comarca así. U cuchcabal Maní, Mutul, etc. la provincia o 
comarca de Maní, Mutul, etc.» (Acuña, 2001, p. 123).
4 Después de 1552, la Corona real implantó la política de congregación para concentrar la 
población indígena dispersa en determinados pueblos, cuya finalidad consistía en administrar con 
mayor vigor su evangelización y recaudo tributario. En cuanto concierne a Calkiní, hacia 1565 en 
su asiento estaban concentrados los habitantes de 9 pueblos, lo cual implicaba repartir las tierras 
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de cultivo para todos ellos, obligación que se encargó a Na Chan Canul (Quezada 1993, p. 90).
5 De hecho, al poniente de esta aguada artificial se encuentra una zona arqueológica de considerable 
dimensión que no se ha excavado hasta la fecha.
6 No he podido localizar Calxub ni Calakyá en el trabajo de campo realizado en el sector oriental 
de Calkiní en 1982 y 1983.
7 Al lado de esta aguada se encontraba un asentamiento humano y vivían «los calkiniensese (ah 
calkiniob)» (Okoshi Harada, 2009, p. 74).
8 En realidad, el Calepino maya de Motul dice «hombre viejo y anciano. Item, hombre rico o que 
tiene mucha familia. Item, morador antiguo en un pueblo» (Acuña 2001, p. 335). Para los mayas, 
un «hombre viejo» y «un morador antiguo» se consideraban ricos por contar con numerosos 
descendientes.
9 Al respecto véase también el trabajo recién publicado de Yanna Yannakakis, Since Time 
Immemorial: Native Custom & Law in Colonial Mexico (2023), en que con un estudio 
pormenorizado de abundante corpus documental comprueba lo mismo.
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history.
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タイトル
「征服された者の見方」を超えて：マヤ政治地理学における先住民の視点の再評価

要旨
スペイン人による「征服」とその後のメソアメリカ社会に関する最近の研究は、変化する現実に
直面しながら、先住民族がどのように自分たちの利益に従い、自発的に行動していたかを明ら
かにした。これらの研究は、先住民が能動的な主体として自分たちの社会を維持し続けてきた
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ことを明示しており、この時代の歴史に関する再考を促している。しかし、この新しい分析的・
方法論的視点をユカタン・マヤ先住民社会の政治地理学研究に当てはめた研究は極めて限
定的である。唯一と言っていい例外は、私が30年来提唱してきたモデルだけである。そこで本
稿では、後古典期から19世紀にかけてのユカタン・マヤの政治地理学の特徴を示し、先住民
の「論理」や視点に基づいて研究することの重要性を示す。私のモデルと他のモデルとの間に
見られる相違は、先住民が持つ知と学問的・科学的知に基づくものとの違いであり、後者は前
者を包含することが今なお出来ないでいる。最後に、新しい歴史の分析方法を模索する若き
先住民出身の研究者への私の期待を述べる。

キーワード
政治地理、マヤ、ユカタン、先住民の視点、長期にわたる継続
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